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PARTEA INTAL BARBATUL CARE TUBEA PREA

MULT FEMEILE. ..o

PARTEA A DOUA. VERSIUNEA MEA ASUPRA

FAPTELOR

Raspuns la Barbatul care iubea prea mult femeile



PROLOG

I s-a asezat pe varful nasului. Nici mare, nict micd. O
mused obisnuitd, cenusie, negricioasd, usoard, imperti-
nentd. Se simte bine aict, pe acest nas pe care tocmat a
alerizat ca o masind zburdtoare pe un portavion. fgi sterge
picioarele din fatd. Parcd le-ar freca, parcd le-ar lustrui
pentru vreo misiune urgentd. Nimic n-o deranjeaza.
Lucreazd febril, insd ramdne pe loc. Nu cantdreste mai
nimic, dar e supdrdtoare. 1l enerveazd pe bdrbat, care nu
poate s-0 goneascd. A incercat s-0 Indepdrteze, sd-i facd
vint, a suflat, a strigat. Musca nu-l bagd in seamd. Nu se
nrneste. A poposit aici si n-ave de gand sd dispard. Totust,
berbatul nu-i vrea raul, isi doreste doar s-o vadd plecatd,
sa-l lase in pace, fiindcd el nu-si mai poate misca degetele,
mdinile, bratele. Corpul nu-i mai functioneazd. Ceva il
impiedicd, deocamdatd. Un soi de pand la nivelul creeru-
lui. Un accident survenit in wrmd cu cdteva luni. O chestie
apdrutd din senin, care l-a lovit ca un trasnet. Capul lui
nu le mai dé comenzi membrelor. Acum, de pilda, ar vrea
ca bratul sd se ridice si s-0 alunge pe intrusd. Dar nimic nu

se clinteste. Mustei nu-i pasd. Prea putin conteazd dacd el
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estebolnav sau sandios, éa continud si-st jacd toaleta pe
varful acestui nas impundtor. Omul incearcd iar. Musca
se agatd. El i1 simte picioarele minuscule si aproape trans-
parente prinzandu-i-se de piele. Musca s-a asezat si mai
bine. N-are niciun chef sd se ducd in altd parte. Oare cum
o fi ajuns pand aici? Ce blestem a trimis-o? Mustele suni
libere, nu se supun nimdnui, fac doar ce vor ele, isi tan
zborul cand tncerci sd le vinezi, sd le strivesti. Ai zice ¢d
vdd la 360 de grade. Vigilenta lor e impresionantd. Pentru
moment, barbaiul cantd sd afle de unde a venit musca
pand la el. Ab, gradinal Cdinii care nu-si termind manca-
rea. Mustele din cartier cunosc bine toatd casa, chiar si
coltul de lingd usd. Se grabesc intr-acolo de pretutindeni,
sigure cd-si vor primi portia. lar dupd ce s-au ghiftuit, se
plimbd, zboard pe ici, pe colo, ca si-si facd digestia.
Fredoneazd, plonjeazd in gol, umbld in roate directiile, Si
uite cd rdsare un nas de om care le invitd sa-l viziteze.
Dupd ce prima aterizeazd, celelalte nu indrdznesc sa-i con-
teste dreptul asupra teritoriului. Birbatul suferd. i vine si
se scarpine, s-0 alunge, sd se ridice, sd alerge si sd curete cu
madna lui locul murdar unde gradinarul are obiceiul si
arunce o parte din gunoi. Ba chiar se apucd sd recreeze
lumea: dacd gradinarul s-ar fi dus la scoald, dacd parintii
lui, tdrani, nu si-ar fi pardsit satul ca sd se mute in oras, sd
devind cersetort, spaldtovi de masini, paznici de parcéri,
dacd Marocul nu ar fi trecut prin doi ani de secetd cum-
plitd, dacd banii tarii ar fi fost mai bine impdartiti intre
orase si sate, dacd acestea din uwrmd ar fi fost considerate
un granar si 0 comoard pentru tard, dacd reforma agrvard
s-ar fi infaptuit in mod corect, dacd de dimineatd gradina-

rului i-ar fi venit ideea sd elibereze acea parte a gradinii
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sortitd mizeriet, dacd ar fi catadicsit sd alunge mustele
cavesi dau intdlnire acolo, dacd, pe deasupra, cei doi bar-
buati care se ocupd de el l-ar fi vegheat, atunct musca asta,
afurisita asta de muscd n-ar fi putut sd poposeascd pe nasul
lui si si-i provoace mancdrimi agonizante, innebunitoare,
toemai lui, un om tintuit la pat de un atac cevebral petre-
cut acum sase luni.

/tx i spune cd este la discretia unei insecte, a unet insecte
iititele. Pe vremea cand era sandtos, pand si un biet tan-
tar dezlantuia in el o furie inexplicabild. In copildrie, isi
dedica noaptea unei veritabile vandtori de fantari, pe care
'l slrivea cu niste cdrtoaie ale cdror coperte pdstreazd s azi
srme de sange. Fiindcd acolo unde locuia el tantarii parean
imuni la plante otravitoare, la detergenti si la produse to-
vice. Sotia lui chemase chiar si un vrdjitor care mesterise
citeva talismane si spusese rugdciuni pentru a-i indepdria.
[nsi ei eran mai puternici decat orice. Noaptea sugean sin-
vele oamenilor si in zovi dispdrean. Niste vampiri!

fn du,pd—amiaza asta, musca a venit s rdzbune toate
insectele din Maroc pe care le-a masacrat in viaga lui. lar
ol, prizonierul unui trup ingepenit, degeaba strigd, urld,
implord, musca nu se clinteste, facandu- s sufere din ce
in ce mai mult. Nu e vreo mare suferintd, ci doar o jend
mdruntd, care, prelungindu-se, i1 zgdnddreste nervii — ceea
ce, in starea lui actuald, nu-i deloc recomandat.

Biirbatul reuseste si se convingd treptat cd musca riu-1
mai sichie, cd mancdrimile sunt imaginare. Si asa incepe
sd 0 tnvingd. Nu cd s-ar simti mai bine, dar a inteles cd
trebuie sd accepte situatia si sd termine cu enervared.

Natura relatiei lui cu timpul si cu lucrurile s-a schimbat
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in-ultimele luni. Acaidentul este un test. Deja nu se mai
gandeste la muscd.

Cele doud ajutoare, care jucau cdrti in camera aldtu-
ratd, au venit sd vadd dacd barbatul se simte bine, iar
musca si-a luat zborul imediat. Nu a ldsat nicio urmd, in
afara unei furii surde, o furie stapanitd, care spune multe
despre starea acestui barbat — un pictor care nu mai poate

sd picteze.

CAPITOLUL I

Casablanca, 4 februarie 2000

~Am in mine capacitatea de a iubi,
dar parcd ar fi inchisd Intr-o camera.”

Scene dintr-o cdsnicie, INGMAR BERGMAN

Cei doi birbati 1l cirasers, il asezaseri Intr-un fotoliu
cu fata spre mare si acum isi trigeau sufletul. Si bolna-
vului 1i venea greu si respire, iar In privire 1 se citea
amiriciunea. Doar constiinta 1i era vie. Corpul 1 se ro-
tunjise, devenise greu. Cat despre vorbire, de-abia se
exprima, iar cuvintele lui se dovedeau, in majoritatea
lor, neinteligibile. Adesea i se cerea si repete ce spusese,
lucru pe care il ura, fiindcd i se pirea obositor si umili-
tor. Prefera si comunice folosindu-si ochii. Cand ridica
privirea, voia si zici nu. Cind o cobora, voia si zici da,
insd un da resemnat. Intr-o zi, unul dintre Gemeni - asa
ii numea el pe cei doi birbati care-1 ajutau, desi nu erau

frati -, crezand ci face bine, 1i adusese o tiblita de scris,
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de-care eralegat unmarker cu o sforicica. El se infuriase
st chiar gisise puterea si o arunce pe jos.

De dimineati, Gemenii nu putuserd si-1 radi. O spu-
zeali in jurul birbiei ficea operatiunea dificila. El era
nemultumit. Neglijat. Se simtea neglijat. Nu suporta asa
ceva. Desi atacul cerebral il afectase grav, refuza ca de-
lisarea si transpard din imaginea si din vestimentatia
lui. Cand descoperise ci o pati de cafea de pe cravatd nu
fusese curatata, se posomorase si mai tare, iar Gemenit
se grabiseri si i-o schimbe. Acum era imbricat complet
in alb, insi continua si bodogineasci in surdini.

Cand vorbea, Gemenii ghiceau ce spunea, chiar daci
nu intelegeau toate cuvintele. Citeau pe fata lui, 11 ant-
cipau dorintele. Trebuia si ai auzul fin si multd rabdare.
Cand obosea, inchidea ochii de cateva ori, semn ¢i voia
si rimani singur. Poate ci si plangea atunci. Fusese atat
de distins, de elegant, de cunoscut, ortunde se ducea!
Moartea il atinsese in treacit, dar nu-si terminase treaba.
Resimtea asta ca pe o insultd, ca pe o festd ce-1 fusese
jucati, ca pe o riutate in plus. Era un subiect de vesnica
iritare pentru el, incit visa si moard in somn, precum
batranul siu unchi poligam si gurmand. Dar, in final, 1
se intamplase acelasi lucru ca atator prieteni si cunos-
tinte din generatia sa. Ajunsese, dupd cum se exprima
medicul, la o vArsti critici. lar odatd cu varsta, se cuve-
nea si infrunte cateva furtuni.

Dupi ce turia din primele luni se mai domolise, luase
hotdrarea de a le zZAmbi tuturor celor care-l vizitau, o
metodi de a nu ceda in fata degradirii fizice, care uneor:
o atrage dupi sine pe cea a spiritului. Asa ci Incepuse si

zambeasci intruna. Avea un zambet de dimineatd, usor
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si parfumat, dupi care urma zimbetul de pranz, nerib-
ditor si aspru, si cel de seard, devenit cu timpul un fel
de grimasi. Apoi, brusc, incetase si zambeasci. Nu mai
votse si se prefacd. De ce si zambeasca? Cui si In ce
scop? Boala 11 diduse peste cap obiceiurile. Boala sau

moartea?

Nu mai era acelasi om, o citea in ochii celorlalt. Isi
pierduse toatd prestanta de mare artist. Insa refuza sa se
wscundi; vola si poatd iesi curand In oras si si se arate
in noua lui stare. Avea si fie un exercitiu dificil, dar
tinea cu tot dinadinsul si-l faca.

Oricat de ciudat ar pirea, in ciuda paraliziel
\proape totale, nu se gindise sd renunte la picturd. Era
convins ci raul de care suferea se va dovedi trecitor,
un s0i de criza si-atit. In fiecare zi, incerca si-si miste
degetele de la mana dreapta. $i, in fiecare zi, cerea o
pensuld, pe care i-o puneau intre degetul mare si ardtd-
tor, dar deocamdatd nu prea reusea s-o tind. In conse-
cintd, exersa de mai multe ori pe zi. Cand va izbuti si
(ind pensula, starea in care se va afla restul corpului n-o
51 mal conteze cine stie ce.

Ideile pentru noi tablouri il copleseau. Imposibilitatea
de a picta trezea in el un neastimpir, 1i lipsea ribdarea
intr-o si mai mare misurd decat inainte. Insi momentele
de tulburare intensi sfarseau in ticeri lungi, insotite de
o senzatie de infringere. Dispozitia i se schimba; se
adincea ca intr-o ceatd deasi, ce anunta un eveniment
sumbru. Din gura intredeschisi i se prelingea un fir de
saliva. Cand si cand, unul din Gemeni 1l stergea cu

delicatete. Atunci se trezea si ii era rusine ci-1 curgeau
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balele, ii era rusinewei atipise. Astfel de detalii mirunte
il supirau mai mult decat paralizia.

Televizorul mergea, se transmitea o competitie de
atletism. Intotdeauna 1l fascinaserd aceste corpuri su-
ple, magnifice, perfecte, inuman de perfecte. Le privea
intrebandu-se cAti ani, cite luni, cate zile de muncd im-
plica fiecare gest al tinerilor atleti. Refuza si schimbe
canalul. {i plicea si vadi acest spectacol, chiar daci - sau
mai ales pentru ci - el era blocat in starea lui. Visa,
urmirind cu o bucurie ciudati miscirile sportivilor. Se
pomeni observindu-i si Incurajindu-i de parci i-ar fi
cunoscut personal, de parci le-ar fi fost antrenor, pro-
fesor, consilier sau doar pirinte.

Se gandea la un text al lui Jean Genet, Echilibristul,
pe care un prieten i-] oferise la o aniversare. i1 citise cu
pasiune si isi imaginase tensiunea pe care acrobatul tre-
buia s-o stipineasci in fiecare dintre gesturi. La un mo-
ment dat, se gandise si ilustreze textul, dar 1 se spusese
ci Genet era un om dificil si c¢i nu-si va da acordul. il
recitea uneori si se concentra asupra unei corzi intinse
intre doui puncte, se si vedea pe ea, asudat, tinand bara
pentru echilibru cu mainile tremurandu-i, vedea ciderea
si membrele rupte. I se intampla chiar si inventeze o
poveste in care el era un funambul accidentat, ajuns in
starea de acum, dupi ce cizuse la circ. Un accident fizic,
nu psihic. Era nu un pictor stresat si prost dispus, ci un
acrobat care-si zdrobise corpul la zece metri dedesubtul
firului Intins.

Era satisficut de aceastd giselnitd. Nicio lacrimi nu-1

curgea pe obraz. Moralul nu-i slibea catusi de putin. Cu
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mana grea ist pipdia piciorul, fird sa simtd mare lucru.

ls1 spunea: ,O si fie bine, rezistd, bitrane!*

[De la ultima lor cearti st accidentul vascular cerebral
arvenit atunci, nu-si mai vedea sotia. Se mutase in ate-
licrul lui, unde ceruse si 1 se aduci tot ce-1 trebuia ca si
(rinascd siosd depaseascd incercirile la care 1l supunea
boala. Ea locula in cealaltd aripd a casei lor din
(asablanca, o casi foarte mare. Gemenii primiseri ordin
2 n-0 lase niciodatd s3 se apropie de el. Un ordin inuul.
I'1 parea mat degrabd si-i convind separarea st nu mani-
[estase nici cea mai firava dorintd de a se ocupa de un
holnav grav. El voia si facd bilantul celor douizeci de
it de viata in comun. Si, din acest punct de vedere,
pauza brutald impusi cuplului lor de accident era provi-
dentiald. Cateodatd, de la una dintre ferestrele atelierulul
care diddeau n curtea interioard a vilei, o zdrea gitindu-se
Ca s 1asd In oras. Nimeni nu stia unde se ducea, st era
mal bine asa. In orice caz, luase decizia si n-o mat supra-
vegheze si si n-o mai banuiasca de nimic.

inainte, pe vremea cand era sinitos, fugea, pleca
ntr-o cilitorie si nu mai didea niciun semn de viatd.
F'ra felul lui de a rispunde tensiunii st conflictelor din
cuplu. Tinea un jurnal avand drept unic subiect proble-
mele lui conjugale. Nu consemna nimic altceva.
Relatarea disputelor, a exasperdrilor s a furiilor sale nu
prea varia in decursul celor doudzeci de ani de cisnicie.
De fapt, era povestea unui om care crezuse cd fiintele
umane se schimba, ci isi corecteazi defectele, ci isi dez-
voltd calititile si devin mai bune punandu-si mereu In-

trebiri despre sine. Undeva, in adancul sufletului, pistra
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speranta ¢4, intr-o bund zi, o si-si vadi sotia nu mai
docili si supusa, nici vorba de asa ceva, ¢l micar mai
impiciuitoare si mai iubitoare, mai calmi si mai ratio-
nali, pe scurt, o femeie care si Imparti si si construiascd
impreuni cu el o viatd de familie. Era un vis de-ale lui.
Insi mergea pe o cale gresitd si isi invinuia sotia, ne-
glijand si admiti cd avea partea lui de rispundere in

acest esec.

CAPITOLUL II
Casablanca, 8 februarie 2000

A e e . .
LIntr-un cuplu, toate sacrificiile sunt posibile
si acceptabile pAnd 1n ziua cand unul dintre
parteneri isi dd seama ci existd un sacrificiu.”

Donne-moi tes yeux, SACHA GUITRY

Imediat ce se trezi, pictorul le ceru Gemenilor si-i
aduci o oglindi. La trei luni dupi accident, era prima
Jacd cAnd se simtea suficient de puternic pentru a-si In-
irunta imaginea. Izbucni intr-un hohot enorm de ras,
liindeid nu se recunostea, propria reflexie pirandu-i-se
jalnica. Se adresi lui insusi: ,Ce-as fi ficut in locul tiu?
Vi-as fi sinucis? N-am destul curaj pentru asta. As fi
reluzat si mi se dea o oglindd? Da, uite, asta as fi facut:
s [1 evitat sa mi vid, si-mi dau seama cum am ajuns.
M-as fi ferit cu orice pret si deschid noi brese in
suferinta.”

Dupi accident, nu se gindise niciodat sa se sinucida.

Dorinta de a trai devenise prea puternicd, ar fi fost prea
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